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Значительным событием двух 
прошедших концертных сезонов 
стал цикл «32 сонаты Л. ван Бетхове-
на»,  исполненный Михаилом Лид-
ским в Камерном зале Московского 
Международного Дома музыки.

В наши дни только ленивый не 
говорит с горечью о ситуации, сло-
жившейся в исполнительстве, не 
сетует, не обличает бездуховность, 
коммерческий подход к искусству 
как к гламурному шоу, призван-
ному развлекать и ласкать слух. 
Но мало кто из музыкантов своим 
творчеством противостоит натиску 
«art-продукции», отстаивает пози-
ции музыки как серьезной работы 
души и ума. Тем отраднее встре-
чать образцы подлинного искусства 
в концертных залах. Михаил Лид-
ский – один из немногих, кто дер-
жит творческую «планку» на истин-
но художественной высоте.

В его исполнении 32 сонаты Бет-
ховена образуют грандиозный ме-
гацикл, состоящий, в свою очередь, 
из циклов, объединенных опусами 
(по определению Ф.М. Гершковича, 
«сверхциклов»). Такая перспекти-
ва мышления определяет место и 
функцию каждой сонаты и, следо-
вательно, требует перераспреде-
ления смысловых акцентов: дра-
матургических центров, принципов 
развития внутри каждого сочине-
ния, кульминаций. Это наглядно 
проявляется в многообразии бет-
ховенских финалов: так в триаде 
ор. 2 Вторая соната завершается 
вопросительным piano в низком ре-
гистре, а финал Третьей, напротив, 
становится итогом и кульминацией 
как отдельной сонаты, так и триады 
в целом, – вопреки традиционно-
му средоточию драматургического 
конфликта в первой части. Та же 
закономерность прослеживается в 
трех сонатах ор. 31.

Финал Сонаты ор. 10 №3 в ис-
полнении Лидского, напротив, по-
разил сумрачной таинственностью, 
оставив ощущение незавершен-

ности, многоточия в конце, – как и 
струящийся, мерцающий финал Со-
наты ор. 26. 

Интерпретация Лидского вы-
явила не только естественную 
эволюцию бетховенского стиля, 
творческий путь художника, но и 
удивительную целостность цикла: 
тематические и ритмические свя-
зи, разнообразные арки на рас-
стоянии. Большую роль в созда-
нии такой цельной картины играет 
стиль исполнения ранних сонат: 
Лидский играет их без обычной 
«юношеской» неистовости, горяч-
ности, в его исполнении они звучат 
значительно, монументально, ти-
таническая энергия уравновешена 
эмоциональной сдержанностью. 
Особо следует отметить отноше-
ние музыканта к темпам: на пер-
вый взгляд они кажутся слишком 
медленными, но на самом деле в 
точности соответствуют авторским 
обозначениям. В менуэтах и скер-
цо принято относить темп к цело-
му такту, Лидский же принимает за 
темповую единицу долю такта, чет-
верть. Благодаря этому третьи ча-
сти четырехчастных сонат воспри-
нимаются как этапы драматургии, 
а не странные резвые интермедии-
безделушки. При таком темповом 
равновесии исчезает обычное при 
прослушивании ранних сонат чув-
ство смыслового и стилистического 
несоответствия медленной части 
остальным – циклы звучат цельно и 
органично. В тех же сонатах, где нет 
собственно медленной части, как в 
ор. 10 №1 или ор. 14 №1, сдержан-
ное движение подчеркивает двой-
ственную роль средней части: она 
синтезирует функции медленной 
части и менуэта или скерцо.

Такая сдержанность и устойчи-
вость темпов тесно связана с фра-
зировкой, особой рельефностью 
каждой интонации, значимостью 
произнесения каждого звука. В 
исполнении Лидского нет ничего 
фонового, проходящего. Мельчай-

шие элементы фактуры вырастают 
в смысловые единицы, и из этих 
интонаций-смыслов лепится фор-
ма целого. Отсюда – совершенно 
иное ощущение времени в музыке: 
у Лидского даже в быстрых частях 
сонаты не бегут, не стремятся, не 
текут, а – длятся! Каждая – словно 
отрезок Вечности, не имеющей на-
чала и конца.

Во второй половине цикла (на-
чиная с триады ор. 31) ярко прояви-
лись новые качества бетховенской 
музыки: большая душевная откры-
тость, одиночество, даже беззащит-
ность. Это проступившее личное 
начало выразилось у исполнителя 
в новой, особой красочности звука, 
пронзительно щемящих интонаци-
ях, большей естественности дыха-
ния. Глубокой человечностью, ис-
поведальностью были проникнуты 
вторая часть Сонаты ор. 31 №1, фи-
нал Сонаты ор. 31 №2, первая часть 
Сонаты ор. 78 и, особенно, вторая 
часть Сонаты ор. 79, поразившая 
своей наивной чистотой и глубокой 
печалью. Знаменитая Соната ор. 53 
прозвучала как монолог художни-
ка: сложное, порой мучительное, 
преодоление драматичных колли-
зий первой части с ее сумрачным 
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колоритом, внезапными вспыш-
ками, длительными нагнетаниями 
через скорбное размышление вто-
рой части к возвышенной просвет-
ленности финала. Хрестоматийная 
Соната ор. 57 также поразила цель-
ностью драматургии, прозвучав без 
привычного «Sturm und Drang», а, 
напротив, как последовательное 
развертывание и развитие еди-
ной мысли, непрерывный мысли-
тельный процесс. Соната ор.  81а 
потрясла чувством трагического 
одиночества и незащищенности 
души, возможно, перед лицом по-
бедившего недуга. Быть может, 
смелые педальные указания в со-
натах среднего и позднего перио-
дов порождены гениальной фан-
тазией художника, слышавшего в 
своем воображении больше, чем 
во внешнем мире.

Заключительный раздел цик-
ла – последние пять сонат. Интер-
претация Лидского опровергает 
расхожее мнение о близости стиля 
позднего Бетховена романтизму. 
Даже поверхностный, но непред-
взятый анализ авторского текста 
дает основания для вывода о влия-
нии барочных циклических форм и 
методов развития, принципов по-
лифонического развертывания на 
поздние бетховенские сонаты. На 
это указывает не столько исполь-
зование фуг и фугато, сколько само 
развитие материала, формообразо-
вание. Исполнение Михаила Лид-
ского убедительно доказывает эту 
связь с барочным мышлением: му-
зыкант не использует чувственную 
выразительность интонирования, 
педальную «душистость», которой 
подчас грешат романтизированные 
трактовки; все средства исполнения 
направлены на полифоническое 
развитие, линеарность, графику 
голосоведения, жанровую перво-
основу (темы третьей части ор. 109 
и первой части ор. 110 ясно выка-
зывают родство с жанром сарабан-
ды). Соната ор. 101 была выстроена 
пианистом с помощью скульптур-
ной рельефности каждой интона-
ции в полифонической ткани. Дина-
мические контрасты первой части 
найдены не в смене собственно ди-
намики, а в различной интенсивно-
сти интонирования. Вторая часть по 
темпу была приближена к маршу, 
что позволило уделить внимание 
средним голосам, точно расставить 
цезуры при сменах динамики-
состояния, найти тембровые харак-

теристики всем элементам текста. 
Третья часть – скорбный монолог 
в духе барочной арии. Финал зву-
чал устойчиво, полифонически 
предельно ясно, фуга не была обо-
соблена, а вписана в общее раз-
витие финала. Особый тембровый 
колорит каждого голоса также слу-
жил полифонической ясности. Сле-
дующая Соната ор. 106 также была 
выстроена по принципам барочных 
циклов. В исполнении Лидского 
первая часть в целом воспринима-
ется как увертюра, сдержанность 
темпа в скерцо позволяет услышать 
тематическую и ритмическую связь 
с первой частью. Третья часть пора-
зила цельностью, непрерывностью 
развертывания мысли и глубокой 
величественной скорбью. Вступи-
тельное Largo четвертой части в ис-
полнении Лидского ясно проявило 
элементы тем предыдущих частей, 
подчеркнув тематическое единство 
цикла. Заключительная фуга стала 
грандиозным итогом, кульминаци-
ей Сонаты ор. 106. Венчающая ме-
гацикл Соната ор. 111 также была 
удивительно цельной, проявившей 
единство всех элементов и пред-
ставившая собой путь от скорбного 
раздумья к отрешенности и про-
светлению.

Исполненные Лидским с мини-
мальной педализацией, с особой 
красочностью, «кристальностью» 
звука, рельефностью интонирова-
ния, лишенного чувственной вы-
разительности, концентрацией 
внимания на полифоническом раз-
витии материала, «трансцендент-
ным» умением воплотить поли-
тембровость фактуры, – последние 
сонаты, в результате, создают впе-
чатление величественной картины 
мироздания, возвышенного пере-
хода в Вечность.

Михаил Лидский включил в со-
натный цикл Andante favori, как из-
вестно, первоначально написанное 
как медленная часть Сонаты ор. 53, 
и одно из самых загадочных и ред-
ко исполняемых сочинений Бетхо-
вена – Фантазию ор. 77. Также он 
перенес в первую половину цикла 
две сонаты ор. 49 в соответствии с 
хронологией создания. Эти измене-
ния не только не нарушили целост-
ности восприятия, но, напротив, 
способствовали ей. 

В интерпретации Михаила 
Лидского сонаты Бетховена, осво-
божденные от исполнительских 
стереотипов и штампов учебно-

конкурсной эксплуатации, явились 
нам новыми, свежими, подлин-
ными, подобно старым иконам, 
с которых снимают слои поздних 
записей, обнаруживая старинные 
шедевры. В этой новизне нет ни 
малейшего следа самодемонстра-
ции, оригинальничанья, ложного 
пафоса и глубокомыслия: все про-
диктовано глубоким изучением и 
осмыслением бетховенского текста 
как цели, а не средства самовыра-
жения.

Мастерство пианиста поисти-
не безгранично, но никогда не от-
влекает внимание на себя. Выбор 
исполнительских средств скрупу-
лезен и точен. Его игра соответ-
ствует известному определению 
монументальности в искусстве: 
монументально не то произведе-
ние, к которому нечего прибавить, 
а то, в котором нечего убавить. 
Лидский не приемлет навязанной 
извне «идейной», литературной 
программности, субъективной эмо-
циональности. В его исполнении 
образность возникает из логики 
самой музыкальной формы. Он 
словно не сам ведет музыку, а по-
чтительно следует за ней. И в этом 
кажущемся самоотречении – выс-
шее предназначение исполнителя: 
вызвать у публики восхищение не 
собой, а музыкой!

Вспоминаются слова М.В. Юди-
ной: «Слушание музыки не есть 
удовольствие. Оно является 
ответом на грандиозный труд 
композитора и чрезвычайно от­
ветственный труд художника-
исполнителя. Слушание музыки 
есть познавательный процесс 
высокого уровня…». Надо сказать, 
что от аудитории на концертах Лид-
ского требуется немалая встречная 
работа: чтобы воспринять его ис-
полнение, необходимо отрешиться 
от ожидания привычного, приятно 
знакомого. Порой слушать его не-
просто. Интерпретация Михаила 
Лидского может вызвать у публики 
разную реакцию: от бурного вос-
хищения до столь же бурного не-
приятия, но его концерты всегда 
заставляют слушать и слышать, ду-
мать, анализировать, – словом, они 
учат! Тем более отрадно, что все 
вечера цикла прошли при полном 
зале. Хочется верить, что и будущие 
концерты музыканта вызовут такой 
же интерес у тех, кто ищет в музыке 
не отдыха и развлечения, а пости-
жения мира через искусство. □


